成长的岁月不仅要磨耗一个人很多无言的悲伤，同时也可能让人度过很多纯真的时光。

    我自认为六岁那年的一个春早是我经过人生的最纯真的时光。前一天，我在田地里和大人们一起拔花生，弯了一天的腰，感觉酸痛，倒上床就睡得香喷喷的了。当我睁眼醒来，看见屋顶中央的亮瓦漏下一地清晖，四周静如止水。潮湿的空气里速递着花开的声音，蛐蛐儿在蜘蛛织过网的小木窗背后的那垅丝瓜藤上策动秘密的声响。

    这简直是白天的景象。

    我下了床，光着脚丫，走出屋子。比我大三岁的姐姐坐在堂屋的门槛上发呆，她抬起头，看着我笑了笑，一只手拉住我紧挨着她坐下，另一只手把一个油珠珠的麦饼塞进我嘴里。竹林包围的村子寂静得出奇，临近的村落渐渐有一些微弱的灯火在闪亮。

    圆月在天上慢慢穿行，星和星在一起高兴地玩耍。

    被铁链套住的黑小虎朝着天上的星星又一阵乱吼。

    我和姐姐就那样静默地坐着，守候天亮。

    后院的柴房里不时有公鸡发出的——呜—咕—咕。竹枝上的麻雀叽叽喳喳的，我猜不出到底有三只，还是九只。远处过路的赶场人小声地摆着龙门阵，渐渐泛白的小路上还有农人的身影。

    这一切都是村子天亮之前的动和静！

    然而，堂屋门正对着圆山顶上的动静却并不那么自然。姐姐看见了山顶上的星火，时现时隐、时亮时弱，火光落到山顶下的树林里就灭掉了。

    我拉紧姐姐的手说：想不到黑压压的树林就是我们白天捉迷藏的地方，天黑就是没有天亮好耍呀；白天里，我们还在树上滑翔、练拳呢，林子里的树可多了，光是我认识的就有柏树、桉树、桑树、青橄；我还看见过跑起路来像风的黄鼠狼，飞上天像大风筝的老鹰，只可惜，只可惜我们好多人都没追上它；我好想逮住那一只大老鹰，叫哥哥给我编一个铁笼把它关起来，让村子里的小鸡都睁大眼睛来看老鹰的下场。

    姐姐不语。我听见姐姐的心跳得咚咚咚的。我还听见树林里有沙子撒过房顶的声音。姐姐在我耳边悄悄地叫我千万不要出声，她悄然摸索到屋檐一角的猪圈旁松开了黑小虎的那根铁链，黑小虎箭步般冲向黑压压的树林，“汪汪汪”地叫个不停。

    尔后，只听见一声枪响，鸟儿扑哧飞离了树林。

    黑暗的村子刷过一道白线。黑小虎啦啦啦跑回来，跪在我们面前就不动了。

    我紧紧地抱起世界上我最疼爱的那个朋友，抚摸它听话的眼睛，眼泪止不住地对姐姐说：有血，姐姐。我最亲密的朋友离我而去了。为什么？为什么？为什么？我愤怒地箭步向树林冲去，姐姐飞身挡在我前面狠狠拉着我往屋里钻：危险，夺宝的人又来了，快关门。

    一个六岁的男孩当然不明白一个村子埋藏在遥远年代的旧事。

    一个九岁的女孩对一个六岁男孩讲出一堆有关村子的遥遥远远的旧事后，男孩晃了晃脑袋，撅着嘴说：过去的世界真是莫名奇妙。当他又长了四个六岁的时候，才发现他一生当中最纯真的时光竟是他只知道过去的世界是莫名奇妙的人生的第一个六岁——

    可以听见一个村子发出所有声音的六岁。

    天彻底大白之后，姐姐才放松地说，我们平时疯玩的树林里有一座很大很大的坟，坟里埋葬的是地主张家的祖宗。这座大坟里有很多很多的小坟，小坟里陪葬着许许多多的少男少女，他们是死人的书童和丫环，坟里面至今不分白天黑夜地亮着油灯，不知里面有多少珠宝，好远好远的人都想来打它的主意，好多人都没打到它的主意。

    ……

    真的？我有点不敢相信。

    ……

    姐姐说，我也不知是真是假。

    ……

    原来姐姐是听比她大的孩子所说的。可现在我只想知道，那个比姐姐大的孩子又是听谁说的呢？