我从来没有想过和L会重新相遇。2007年，在北京的一家酒吧里，他曾经的鼓手告诉我，L已经和他的法国女友结婚，并且生了一个孩子。
在重新遇到L之前，我一直保持着单身。也许潜意识里，还是希望为一个人保留全部的爱情。在古代，妇女们往往为远行的丈夫保持贞洁。在很长的时间里，为了不那么孤独，我是有意忘记L的。
2004年5月我爱上一个40岁的男人。他是人所瞩目的高手。当我在某地无意中看到他多年前的照片悬挂着。他看起来还很年轻，有些忧郁和漫不经心。
好比是一转角，无意撞见到了一个盼望好久的人。心里是又惊又喜：原来你在这里。
我们见面通常是公事。我穿的是黑色的短裙，前面有着小小的褶子。我望得见他，见我后浮起笑意，犹如花儿绽放。我心里有些欢喜，脸上却不笑，只是微微欠身。
当我发现我非常在意他的时候，我正站在小西天附近的一条偏僻的街道上，刚下过雨，一辆车趾高气扬地驶过，差一点溅我一身的泥水，而我感到万分庆幸，原来除却L之外，我还可以专注地，全无芥蒂地爱上另一个人。我亦真心相信这是全新开始。
2004年，夏天，我刚搬了新的2室一厅，陪父母去了香山，到了香炉峰，忍不住电话他。 他有不屑之意，说，从不去那种地方。
我知道他与我不同，他是谪仙，我却是凡人。我爬爬香山，都已经鞠躬尽瘁，感激不尽，非自由之身，哪里象他那样，有云游的资格。我是这个灰尘弥漫的京城庸碌的芸芸众生之一。
他自是不同。与这个世界保持的默然的独立。比方说他的骄傲，他的礼貌，他的庸常。我们几乎每个月都见一次面。我认认真真地和他在同一个馆子吃了三年饭，同一个咖啡店里喝了三年的咖啡。风雨无阻。几乎每一次，我都是在脸上涂着白粉，尽量穿最好看的裙子去约会。我们只是吃饭，吃饭，几乎没什么具体的聊天，在他，不过是和一个年轻女人打发空时的时光。我的紧张他看在眼里，却也不以为意。他默然接纳了我的暗地的爱慕。若开车路过我住的地方，他会发个短信：路过你家。他来过我家两次，第一次被家里的凌乱吓了一跳，并未进门喝上一杯茶。第二次我提前叫了小时工，收拾了房子。我为他做饭，饭菜却很难吃。他没来过第三次。我们发乎于情，止乎于礼。每到一个地方我都会给他买上一张正版的古典唱片，我的所有的私密朋友都分享着我的每一次心情悸动。我记录了他每一次开玩笑的场景，和我们约会的时间。我也相信这是出自真心的爱。每次因为分开时不舍,我心里就默默说，对不起，我爱你。
三年后，当他终于心有所动，我却发现自己不知哪日起，已经不再爱他。
2008年8月，我与L说起此事，说起，当初也是,真心爱这个人，可是不爱之后，就是一点都不爱了。
L便喟叹说，你真是狠心。
我默然。
他对我才是真的狠心----他迄今不知自己狠心。
